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1. Considerazioni introduttive

Evidenze non controverse autorizzano a ritenere che, nei decenni succes-
sivi alla morte di Socrate, Atene venne letteralmente inondata da una vastis-
sima produzione di dialoghi socratici e di altri scritti redatti da una dozzina
– o, forse, da una quindicina – di allievi diretti del filosofo. Sappiamo bene,
d’altronde, che tra i tanti dialoghi pubblicati all’epoca non mancarono opere
di pregio o di grande pregio e autentici capolavori. Indizi altrettanto affida-
bili inducono a pensare, inoltre, che queste opere pervennero ben presto ad
occupare largamente la scena filosofica del periodo, tanto da provocare un
sostanziale oscuramento di altri modi più tradizionali di fare filosofia (non a
caso ci riesce assai difficile sia elencare libri di filosofia di quel periodo che
siano estranei al socratismo, sia dire quali filosofi estranei al socratismo furo-
no attivi nella prima metà del IV secolo a.C.). Su questi temi ho avuto occa-
sione di soffermarmi in altra sede anche di recente2 e, pur desiderando aggior-

1 In occasione delle “Giornate di studio” senigalliesi mi trovai a fare una conferenza pub-
blica, rivolta più alla città e agli studenti di Senigallia che non agli specialisti lì convenuti.
Mutando il contesto (ora un volume di atti) ho ritenuto doveroso proporre una sostanziale rie-
laborazione di quanto potei dire in quella occasione, non senza cercare di far avanzare la rifles-
sione rispetto a quanto mi è già accaduto di scrivere sull’argomento in altra sede.

2 Mi riferisco principalmente a Rossetti 2001 e 2005. Ai dati offerti in quei due articoli so-
no in dovere di aggiungere un cenno su Metrodoro di Chio, democriteo, autore di uno dei rari

I Socratici della prima generazione:

fare filosofia con i dialoghi

anziché con trattati o testi paradossali
1

LIVIO ROSSETTI

(Università degli Studi di Perugia)



nare e in qualche misura ritoccare il panorama delineato in quei lavori, me ne
asterrò allo scopo di mettere a fuoco altri aspetti della produzione di dialoghi
socratici che sembrano aver caratterizzato l’Atene del periodo appena indi-
cato. 

Un’altra circostanza largamente nota è questa: della ‘stagione’ dei dialo-
ghi socratici abbiamo tutti avuto una percezione sostanzialmente distorta per
via della costante sproporzione che si è determinata fra l’attenzione riservata
a Platone e l’attenzione riservata all’insieme degli altri Socratici. Una spro-
porzione che si osserva già in Aristotele e Diogene Laerzio, e che non può
non aver inciso negativamente sul nostro modo di rappresentare l’insieme. In
effetti, anche in anni a noi relativamente vicini, e nonostante qualche valido
contributo sulla letteratura antiplatonica3 (oltre che su singoli socratici ‘mino-
ri’) è risultato difficile parlare dei dialoghi socratici del periodo senza dar
luogo a una immediata polarizzazione su – e a favore di – quelli platonici.
L’insuperabile sproporzione tra la quantità di notizie disponibili su Platone,
le riserve mentali tradizionalmente gravanti sui Socratica di Senofonte4 e il
modesto ammontare delle conoscenze che abbiamo degli altri, tra l’immenso
lavorio interpretativo dedicato ai testi platonici e la molto più esigua atten-
zione dedicata all’opera degli altri socratici, si è da sempre combinata con
l’impressione che nessun altro autore di Sokratikoi logoi potesse reggere il
confronto con il grande Platone. Non per nulla nell’Ottocento gli “altri” pote-
rono essere identificati come «the imperfect followers of Socrates»5! Del
resto, che sia sufficiente tuffarsi nell’universo platonico per perdere imper-
cettibilmente ma quasi irresistibilmente di vista l’intero, come se tutto
il resto fosse per definizione irrilevante, è – oso credere – esperienza univer-
sale. 
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Peri physeos dei tempi di Platone. Il suo potrebbe essere stato il solo libro di filosofia, poste-
riore di poco all’exploit dei Socratici, sul quale il socratismo non ebbe alcuna presa. Ricordo
che è attestata una battuta di Antifane su di lui (= 70A1a D.-K.). Metrodoro sembra essere
stato, invero, insieme con Platone, uno dei rari filosofi presi di mira dai comici attici nella pri-
ma metà del IV secolo. 

3 Classico è rimasto, in questo campo, lo studio di Düring 1941. Ricordiamo inoltre Rigi-
nos 1976 e Dixsaut 1993.

4 V. in questo stesso volume, l’Introduzione, e inoltre Stavru 2005.
5 In Zeller 1885 così viene intitolata la parte terza del volume (Die unvollkommenen So-

kratiker nella Philosophie der Griechen, vol. II. 1, p. 232).



Non sorprende che la combinazione di simili spinte abbia prodotto uno
squilibrio di cui, per converso, è facile non rendersi conto. È diffusa, infatti,
la tendenza a pensare che il riferimento all’insieme e una corretta rappresen-
tazione dell’insieme (con particolare ma non esclusivo riferimento all’opera
dell’intero gruppo degli allievi diretti di Socrate, all’impatto dei loro scritti e
agli effetti sul modo in cui i contemporanei concepirono la filosofia) non
costituiscano una risorsa importante per ben inquadrare la stessa opera plato-
nica. Ne è derivato un pervicace disinteresse della comunità scientifica per
quel che Platone può aver avuto in comune con gli altri Socratici della prima
generazione, nonché per la rilevazione di costanti e varianti all’interno di
questo insieme. Ben di rado la sinossi è stata percepita come una priorità6, ed
è significativo che, finora, si sia potuto scrivere un libro intitolato The Heirs

of Plato7 ma non anche un libro su The Heirs of Socrates. 
Nondimeno, il corpus dei dialoghi platonici è solo parte di un tutto più

grande – e non mancano indizi per escludere che alcuni di quei dialoghi pos-
sano aver segnato addirittura la fase di avvio del nuovo genere letterario, che
possano cioè risalire proprio alla fase germinale della letteratura socratica.
Anche i dialoghi aporetici, infatti, pur essendo relativamente poveri di conte-
nuto dottrinale, sono opere tutt’altro che acerbe: opere complesse che si rita-
gliano un compito circoscritto e che dunque presuppongono un terreno già
parzialmente arato. Opere verosimilmente concepite, si può dunque presu-
mere, quando altri tentativi erano stati fatti – presumibilmente con un certo
successo – e l’idea stessa di dialogo socratico aveva già preso una forma non
troppo vaga. E se Platone scrisse i suoi primi dialoghi8 quando ormai se ne
conoscevano anche altri, è verosimile che all’epoca in cui egli cominciò a
scriverne si fosse già delineata una prima connotazione tipologica, una prima
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6 Mi pare significativo il modo in cui è stato configurato il capitolo intitolato ‘Plato: The
Intellectual Background’ del Cambridge Companion to Plato (Kraut 1992). In questo ampio
articolo di Terence Irwin i precedenti del dialogo socratico vengono ricercati in Erodoto, Tu-
cidide, la tragedia e la commedia, mentre il gruppo dei Socratici come tale semplicemente non
esiste (cfr. p. 76: «Plato chose the dialogue because he thought it stuck most closely to the
essential features of Socratic argument»; il solo, occasionale riferimento ai Memorabili di Se-
nofonte osservabile nel corso dell’intero volume figura in nota a p. 85). Anche il confronto con
i Sofisti è rigorosamente limitato ai soli contenuti dottrinali.

7 È il titolo di Dillon 2003.
8 Che i dialoghi aporetici siano i più antichi di Platone mi pare un punto ben difficile da

revocare in dubbio. Non è questa, però, la sede per discuterne.



identità collettiva dei Sokratikoi logoi (quindi anche uno specifico orizzonte
di attesa), e che, di conseguenza, fossero già disponibili un certo numero di
termini di paragone rispetto ai quali egli poteva eventualmente proporre delle
innovazioni. Se, d’altronde, dietro e attorno al Platone dei primi dialoghi ab-
biamo motivo di intravedere un intero gruppo di ex-allievi di Socrate che, con
livelli diversi di impegno, era già dedito alla ideazione di sempre nuovi dia-
loghi socratici, è evidente che un simile contesto non poté non costituire un
importante termine di paragone per l’attività di ciascun membro del gruppo,
Platone incluso.

A loro volta, la molteplicità di questi dialoghi dovuti a più autori, l’usci-
ta di non pochi titoli a breve distanza l’uno dall’altro, l’appartenenza di sin-
gole opere al medesimo genere letterario, e così pure l’appartenenza di sin-
goli autori al medesimo gruppo degli ex-allievi – tutte cose che possiamo pre-
sumere venissero notate anche dalla generalità degli uditori e lettori contem-
poranei, malgrado ogni possibile differenza individuale – ci inducono ad ipo-
tizzare livelli importanti di interazione tra la produttività dei singoli e un’im-
magine di gruppo basata sul fatto che in un medesimo contesto spazio-tem-
porale molti scrittori furono impegnati nella ideazione e pubblicazione di
decine di opere molto spesso legate alla figura di Socrate, alla sua persona-
lità culturale e al suo famoso dialogare. Abbiamo perciò abbondanti ragioni
per ravvisare in un simile flusso di Sokratikoi logoi un elemento di primaria
importanza per la comprensione del contesto nel quale gli stessi dialoghi pla-
tonici furono pensati, scritti e pubblicati, tanto più che il flusso di opere com-
parabili non poté non formare l’atteggiamento, la precomprensione, le aspet-
tative di molti lettori e, a maggior ragione, quelle degli stessi autori. 

Se dunque lo status di autori di Sokratikoi logoi ha rappresentato per
quasi tutti i Socratici (e in ogni caso per Platone) un tratto caratteristico di
gran parte della loro vita adulta, diventa per ciò stesso assai rischioso prova-
re a rendere conto di Platone e della sua opera sorvolando sulla simultaneità
della comparsa dei suoi scritti e di quelli di una buona dozzina di altri autori
di opere analoghe. Trattare dei dialoghi socratici di Platone, di Senofonte o
di chiunque altro senza prendere in considerazione il contesto letterario, vale
a dire il fenomeno dei Sokratikoi logoi nel suo insieme, le dimensioni di que-
sta proliferazione di dialoghi e il ruolo svolto dal gruppo nella cerchia dei
filosofi, degli scrittori e di altri intellettuali ateniesi (e, più in generale, del-
l’ecumene ellenica) dell’epoca equivarrebbe, invero, a disinteressarsi di
aspetti tutt’altro che marginali del contesto nel quale queste opere sono state
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concepite — un contesto che ha conferito loro identità9 e rilevanza10, e nel
quale i loro autori si sono potuti affermare come intellettuali di prestigio.

Una volta condotta la riflessione fino a questo punto, è tuttavia inevitabi-
le che si affacci un dubbio sull’effettiva possibilità di dare corpo a rilevazio-
ni e a inferenze significative, vista la tremenda sproporzione che indiscuti-
bilmente sussiste tra i Socratica di Platone e Senofonte, che ci sono pervenuti
per intero, e l’estrema frammentarietà delle evidenze disponibili sul conto
degli altri autori coevi di dialoghi socratici. Su queste premesse, esercitarsi a
leggere Platone tra le righe è sempre apparso – e da molti punti di vista effet-
tivamente è – una operazione di gran lunga più promettente di un generico
frugare tra le informazioni disponibili sul conto degli altri Socratici11. Ma
indagare sull’identità collettiva, sulla forza e sulle dinamiche peculiari della
letteratura socratica antica è o può essere un’esperienza d’altra natura, e non
è per nulla detto che si riveli povera di risultati. Qualche lavoro precedente e
queste note dovrebbero contribuire a corroborare l’implicita professione di
ottimismo che mi sono appena permesso di fare.
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9 «On pourrait objecter que… la plupart du temps le mode d’exposition se construit en
fonction des particularités internes de la doctrine. Ce serait méconnaître les aspects codifiés
des pratiques et des modes d’écriture de la philosophie… Nous isolons, par une sorte d’illu-
sion rétrospective, les “grandes” oeuvres des “grandes” philosophes, sans tenir compte du fait
qu’elles s’inscrivent dans une production foisonnante d’écrits divers» (Cossutta 2004, Avant-

propos, p. 10).
10 Dire che «Le dialogue platonicien fixe les caractéristiques du genre, les formes imitati-

ves ou alternatives postérieures ainsi que les formes connexes devant se definer par rapport à
lui» (Cossutta 2004, 11) è già un po’ riduttivo in quanto, nella forma qui indicata, la paradig-
maticità del dialogo platonico è decollata quando l’oscuramento della letteratura dialogica
coeva era già diventato un fenomeno irreversibile.

11 «Plato’s dialogues have so eclipsed the Socratic dialogues of his predecessors and con-
temporaries that we are now hardly in a position to form a firm judgement of the character of
the work of the eclipsed Socratics or of the origins of the Socratic dialogue» (Clay 2000, 8).
Questa affermazione mi pare significativa perché, ponendo l’accento sulle conoscenze che ef-
fettivamente non abbiamo, involontariamente ottiene di suggerire l’idea che, fino a quando
non avremo accesso a informazioni infinitamente più ricche, non vale la pena di affaticarsi sul
conto di questi autori semisconosciuti (sarebbe pressoché inutile). A tale inferenza tacita mi
sembra di dover obiettare, appunto, che c’è un’altra possibilità: quella di tener conto del non
molto che sappiamo intorno a questi “autori eclissati” allo scopo di delineare una rappresen-
tazione dell’insieme, ossia del contesto. Tutto ciò fermo restando che Platone sembra essersi
distinto dai suoi molti compagni di viaggio per la ‘lente di ingrandimento’ molto più potente



2. Un Socrate non più riconoscibile?12

Una difficoltà specifica – una vera pregiudiziale per qualunque tentativo
di rappresentare la letteratura socratica più antica nel suo insieme – è senza
dubbio costituita dalla diffusa convinzione che il modo in cui i singoli socra-
tici hanno rappresentato il loro comune maestro evidenzi una tale varietà di
posizioni da non permettere la sicura identificazione dell’eredità che Socrate
ha verosimilmente lasciato al gruppo, per cui verrebbero a mancare le condi-
zioni minime per trattare i Socratici come un gruppo, rappresentarsi le linee
di tendenza e dunque spingersi oltre la mera rassegna delle varie individua-
lità. Una distinzione ha tuttavia titolo ad essere utilmente introdotta. Non si
può negare infatti che i Socratici abbiano finito per diversificarsi in misura
considerevole anche nel loro modo di essere socratici. Tuttavia ciò vale per
le sole teorie che alcuni di loro, probabilmente in veste di scolarchi, si dedi-
carono ad elaborare e difendere, dunque per la riformulazione del socratismo
che ciascuno di loro pervenne ad accreditare a titolo personale, spesso non
esitando a fare del maestro il proprio portavoce e, di fatto, il garante dell’at-
tendibilità delle tesi che essi intendevano, di volta in volta, accreditare13. 

Se però portiamo l’attenzione su come essi hanno rappresentato il filo-
sofo, su come ce l’hanno presentato, su come hanno creduto di renderlo rico-
noscibile, è addirittura agevole rilevare una vasta e significativa area di con-
vergenza. Infatti numerose unità dialogiche platoniche e senofontee ci pro-
pongono un Socrate molto caratterizzato (e quindi riconoscibile), anzi fonda-
mentalmente inconfondibile, che “fa cose con le parole”14 piuttosto che inse-
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da lui usata nel rappresentare Socrate in azione e quindi per le innumerevoli sfumature che
solo lui ha saputo immettere in circolo e armonizzare a dovere.

12 Alcune delle idee svolte in questo paragrafo figurano già in Rossetti 2007a, 18 s.
13 Spero di mostrare, nel corso di questo contributo, che si riesce a discernere piuttosto bene

la ‘figura’ di Socrate dalle teorie che ogni singolo socratico ha ritenuto di poter accreditare e
nobilitare proponendole come se fossero espressione delle convinzioni del maestro. Invece
l’uso è stato, anche recentemente, di tracciare un profilo dei singoli socratici “minori” soffer-
mandosi sulle peculiarità di ciascuno, senza nemmeno provare a rilevare ciò che accomuna il
modo in cui ciascuno di loro concorre a delineare la figura di Socrate (i tratti del medesimo

Socrate). Un tale uso è osservabile i.a. nelle ‘Note’ di Giannantoni, in Kahn 1996, Döring 1998
e Decleva Caizzi 2006.

14 L’espressione suole essere percepita come riferimento ad Austin 1962, ma è, al tempo
stesso, ripresa di Euthyd. 284c1-2: to; levgein a[ra pravttein te kai; poiei`n ejstinÉ



gnare o sostenere delle tesi, che ama porre domande agli altri, che facilmen-
te escogita contro-esempi e altre analogie in grado di disorientare i suoi inter-
locutori, suscitare imbarazzo e così renderli un po’ meno superficiali e un po’
più pensierosi; un personaggio che, nonostante il considerevole tasso di ag-
gressività, adotta un atteggiamento immancabilmente benevolo verso l’inter-
locutore o gli interlocutori di turno.

Se, a scopo di verifica, proviamo ad abbozzare una rapida rassegna, facil-
mente noteremo che, nel caso di Platone, il Socrate riconoscibile, il Socrate
che non è maschera dell’allievo-autore, è per l’appunto un Socrate che spes-
so pilota la risposta emozionale dei suoi interlocutori. Anche nel caso di Se-
nofonte, se accantoniamo per un momento le situazioni in cui il filosofo si
limita ad esporre e ad accreditare delle valutazioni già assestate (non di rado
delle idee che furono verosimilmente care allo stesso Senofonte), a campeg-
giare è lo spettacolo della tensione intellettuale, fondamentalmente bonaria,
che il filosofo instaura con l’interlocutore di turno. Ma anche i dialoghi di
Eschine presentano qualcosa di simile. Mi limito a ricordare il frammento
dell’Aspasia in cui la donna mette scientemente in imbarazzo i due giovani
sposi, i due frammenti del Milziade in cui Socrate propone al suo interlocu-
tore di turno un interrogativo piuttosto elaborato e si misura con un interro-
gativo posto da altri a lui, e il frammento dell’Alcibiade in cui Socrate dichia-
ra di sapere che Alcibiade è geloso di Temistocle, circostanza di cui si serve
per mettere in benevolo imbarazzo il giovane compagno15. Un po’ meno spe-
cifico è lo Zopiro di Fedone, dove comunque gli allievi vengono rappresen-
tati nell’atto di insolentire a torto il fisionomico che vedeva in lui un libidi-

nosus e un paiderastov~, per poi essere acquietati da un memorabile «Tran-
quilli, amici, perché in effetti sono così, solo che mi contengo» (pauvsaste
eJtai¤roi: eijmi; gavr, ejpevcw dev)16. Di Euclide si ricorderà l’apoftegma Euclides

dixit: plerosque hominum stultos serviles cibos et servilem vestem fugere,

serviles mores non fugere (SSR II A 21), frase che sembra riassumere una tipi-
ca situazione in cui l’interlocutore viene indotto a provare stupore per una
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15 Su questo punto il testo è del tutto esplicito: «Sapendo dunque che era geloso di Temi-
stocle (nel senso che non voleva essere da meno di lui), gli dissi: E allora, poiché hai osato
rifarti alla vita di Temistocle, guarda un po’ che razza d’uomo hai preteso di criticare (ecc.)»
(dai frr. 7-8 Dittmar = SSR VI A 49-50).

16 Cassian. Conlat. 13 5.3 (dove la frase è riportata in greco e latino). Il passo non figura in
SSR ma in Rossetti 1980, p. 186 (e costituisce il fr. 11). 



forma di incoerenza della quale difficilmente si è consapevoli. Possiamo
ricordare, a questo punto, anche la situazione in cui lo Ps. Demetrio Falereo
(de eloc. 296 s. = SSR VI A 32) individua modi diversi di configurare lo stes-
so ordine di pensieri (la solita esortazione socratica) e indica la forma dell’e-
nunciato descrittivo come tipica di Aristippo, la forma dell’enunciato esorta-
tivo, indicata come tipica di Senofonte, e caratterizza la forma dell’interro-
gazione come «il cosiddetto ei\do~ Swkratikov~», modalità tipica di Eschine e
Platone. Quest’ultima modalità consiste appunto nel preparare il terreno per
poi lanciare una domanda disturbante, ed è pensata – leggiamo – per chiude-
re l’interlocutore nell’aporia procedendo con garbo e naturalezza. Congruenti
sono anche molti aneddoti: qui basti richiamarne tre che figurano in Eliano –
V.H. II 1 = SSR I C 33, III 28 = SSR I C 34 e IX 29 = SSR I C 71 – i quali
propongono un Socrate impegnato a porre domande e generare situazioni più
o meno imbarazzanti per gli interlocutori. Più difficile è rinvenire qualcosa di
specifico in Antistene e Aristippo, ma solo perché entrambi ci appaiono inte-
ressati piuttosto ad esaltare l’ethos del filosofo (da un lato la karteriva, dal-
l’altro l’infallibile dominio dei piaceri e quindi di se stesso). Rileviamo, in
ogni caso, la totale assenza di indicazioni che possano ritenersi non con-
gruenti o di segno contrario.

Oltre a questo tipo di evidenze, abbiamo poi alcune fondamentali eviden-
ze di secondo grado: quelle in cui un certo modo di fare viene descritto e/o
imitato, trattato quindi come un modo di fare rappresentativo.

Ricorderò in primo luogo il passo dell’Apologia platonica (23c5-6) su co-
loro che «spesso mi imitano, e dopo si adoperano per interrogare gli altri
(scil. alla mia maniera: pollavki~ ejme; mimou`ntai, ei\ta ejpiceirou`sin a[llou~
ejxetavzein)», e quello in cui Socrate trova normale ricordare brevemente i
suoi discorsi abituali e il risultato prevedibile dell’elenchos (apol. 29de;
brano da confrontare con Lach. 187e6-188a5). Ancor più esplicito – quindi
dotato di maggiore forza probante – mi sembra essere il passo dei Memo-

rabili (III 8.1) in cui Senofonte ci presenta un Aristippo impegnato «a con-
futare Socrate come lui era stato precedentemente confutato da quello
(ÆAristivppou ejpiceirou`nto~ ejlevgcein to;n Swkravthn, w{sper aujto~ uJpÆ
ejkeivnou to; provteron ejlevgceto)». Qui, infatti, il «come» (w{sper) ci fa capi-
re che Senofonte parte dal presupposto che l’iniziativa di Aristippo consista
nella ripresa di una strategia refutativa ritenuta tipica di Socrate. Ciò che
rende interessante la situazione è l’audacia messa in campo da Aristippo, il
quale sfida il maestro combattendolo con le sue stesse armi. Segue la rappre-
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sentazione dell’imitazione (una domanda insidiosa) e la sua pronta neutraliz-
zazione da parte del maestro, che trova il modo di rispondere a domanda con
domanda. Specialmente in questo passo dei Memorabili assistiamo all’og-
gettivazione dei modi tipici del filosofo e alla ripresa di quei modi non come
parodia, ma come imitazione che si confida possa produrre gli stessi effetti
che Socrate suole ottenere procedendo in modo analogo.

Pure significativo è ciò che leggiamo verso la fine del medesimo cap. III
8. Dopo aver riportato le opinioni di Socrate sui diversi tipi di bellezza,
Senofonte prosegue dichiarando che Socrate disse qualcosa (scil. di interes-
sante) anche a proposito delle case, senza precisare se di queste cose avreb-
be parlato in quella o in altra occasione. Ed ecco che tutto si dissolve: Socrate
perde i suoi tratti identificanti, la relazione con l’allievo si fa talmente gene-
rica da scivolare in una situazione di assenza di interlocutori, non c’è ombra
di dialettica e viene meno ogni possibilità di mivmhsiõ ed hjqopoiiva17.

Otteniamo, con ciò, una sorta di quadratura del cerchio, perché mentre il
punto di dottrina rischia di parlare solo dell’autore, l’imitazione suppone
l’avvenuta individuazione di tratti rappresentativi del personaggio, ed è quin-
di una risorsa per risalire al modello imitato; d’altra parte, ciò che viene addi-
tato come modello corrisponde con rassicurante precisione a ciò che viene
rappresentato molte volte e con dovizia di particolari da Senofonte e Platone
(oltre a ricomparire con significativa frequenza in ciò che sopravvive di altri
Sokratikoi logoi). 

Ci sono dunque le condizioni per affermare che la letteratura socratica
antica è assai stabile nel caratterizzare Socrate come un personaggio che si
impegna volentieri a costruire situazioni dialogiche tali da generare negli
interlocutori perplessità e imbarazzo, in modo da lasciar balenare idee o
istanze suscettibili di tradursi in esortazione per l’interlocutore. La gran mag-
gioranza dei Socratici della prima generazione porta la sua testimonianza a
favore di questa particolare caratterizzazione del personaggio Socrate e, quel
che più conta, nessuno di loro la smentisce, anche se poi ciascun Socratico
sviluppa un suo modo di ripensare l’eredità socratica18. 

Per di più, questo Socrate tante volte rappresentato nell’atto di “far cose
con le parole” è appunto il Socrate che, anche a livello intuitivo, tutti noi ci
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17 Di questo capitolo ho trattato più analiticamente in Rossetti (2008). 
18 È appena il caso di ricordare che le due cose non sono incompatibili.



rendiamo conto di conoscere19 e anzi, a ben vedere, è l’unico Socrate che co-
nosciamo già prima di dedicarci a studi approfonditi sul suo conto. Il fatto
che i Socratici ci presentino tutti, come ho appena ricordato, un’immagine
convergente del maestro, e che non si levi una sola voce in contrario a pro-
posito dei suoi modi peculiari di comportarsi e, più in particolare, di impo-
stare l’interazione con gli interlocutori – chi nega che egli ricorresse alla
eijrwvneia o che finisse per mettere gli interlocutori in difficoltà, o che la con-
versazione con lui risultasse ingovernabile per l’interlocutore? – è dunque un
dato altamente significativo, perché permette di delineare il ‘ritratto’ di quel
Socrate universalmente e immediatamente riconoscibile. Possiamo con ciò
fissare un punto che trascende la specificità delle pagine platoniche o
senofontee, e che ci consente di dare forma a un modo concreto di ‘far par-
lare’ l’insieme di questa ubertosa letteratura la cui porzione significativa è
concentrata, come sappiamo, nei primi decenni del IV secolo. 

Viceversa, quando il medesimo Socrate diventa il veicolo – e, in qualche
misura, il garante – di singole dottrine e appare impegnato ad esporle, ven-
gono puntualmente meno i tratti peculiari del personaggio. Accade infatti che
egli non si comporti più da Socrate e non sia più immediatamente riconosci-
bile come tale. In effetti distinguere tra i dialoghi nei quali prevale la rappre-
sentazione di un uomo che, per riprendere ancora una frase fatta, “fa cose con
le parole” e quelli nei quali prevale, invece, la presentazione di un inse-
gnamento strutturato – cosa che di solito avviene a spese della inconfondi-
bilità e riconoscibilità del personaggio – è operazione addirittura facile, an-
che se non familiare agli studiosi. Infatti, quando Socrate è un personaggio
pronto a delineare una teoria e a produrre argomenti a sostegno, i tratti che
solitamente assicurano la riconoscibilità del filosofo puntualmente svani-
scono. Invece, allorché il filosofo è rappresentato nell’atto di interagire se-
condo un certo stile (ed è perciò immediatamente riconoscibile come il mede-
simo Socrate incontrato in decine di altre unità dialogiche), la sua condotta ci
parla di attitudini e valori radicati nell’azione, ma non anche di nuclei dottri-
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19 Si potrebbe obiettare che in questo modo noi perveniamo a farcene un’idea solo appros-
simativa e flessibile, ma ciò non deve scandalizzare nessuno, perché la stessa cosa si verifica
necessariamente ogniqualvolta presumiamo di saper dare un’idea non vaga di una persona
(vivente, morta, o immaginata) e della sua condotta abituale. Perciò la flessibilità e il lato ap-
prossimativo di un simile ‘ritratto’ dovrebbe essere considerato un aiuto, anziché un ostacolo,
per la riconoscibilità del personaggio.



nali. Si contrappongono dunque una immagine vivida del personaggio e una
serie di punti di dottrina mal raccordati, tra i quali è oltremodo difficile orien-
tarsi, per cui diventa quanto mai arduo discernere, in questa messe di dottri-
ne attribuite, tra ciò che potrebbe riflettere il genuino pensiero di Socrate e
ciò che potrebbe riflettere invece il punto di vista maturato da singoli suoi
allievi. 

Aggiungerei che questo non è vero solo per noi. Per i primi lettori dei dia-
loghi socratici dovrebbe essere stato non meno agevole riconoscere l’identità
dell’intellettuale rappresentato nell’atto di interagire in modi molto caratte-
rizzati, e non meno ovvio rimanere perplessi di fronte alla varietà delle teo-
rie che ciascun autore faceva illustrare e accreditare dal medesimo personag-
gio. Ed è oltremodo accattivante spingersi a pensare che gli stessi autori di
dialoghi socratici abbiano posto molta attenzione nel rappresentare un So-
crate ben riconoscibile, ma che si siano al tempo stesso sentiti progressiva-
mente sempre più liberi di fare di lui il portavoce delle loro teorie20. Tutto ciò
si traduce in ulteriori indizi per pensare che i Socratici fossero sostanzial-
mente d’accordo non solo nel rappresentare un Socrate che si comportava
con modi di fare assai caratterizzati e in maniera coerente con il suo modo
d’essere (tanto da riflettere più e meno fedelmente il Socrate che essi aveva-
no conosciuto), ma anche nel ritenere che, quando invece facevano di lui il
portavoce (e il garante) delle loro elaborazioni teoriche, essi non pretendes-
sero più di aderire fedelmente al Socrate dei loro ricordi21.
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20 Ho provato ad approfondire la questione in Rossetti 2004.
21 Curiosamente, in un senso mi trovo agli antipodi delle posizioni assunte da Charles Kahn

(1996). Questi da un lato sostiene che i dialoghi socratici in genere (non solo quelli di Platone)
sono a tal punto letteratura da offrire assai poco per la conoscenza dal Socrate storico (parla di
«reasons for preferring a more agnostic position»: p. 73), dall’altro in quegli stessi dialoghi
cerca (e trova) una quantità di dottrine, salvo poi a sostenere che, in molti dialoghi, interi corpi
dottrinali assestati a dovere si possono tutt’al più intravedere, perché Platone ha avuto cura di
dissimularli, sminuzzarli e renderli pressoché irriconoscibili. Io spero di mostrare, invece, che
Platone (e non solo Platone) ha puntato soprattutto a rappresentare il pensiero in movimento
e, di conseguenza, in molti casi ha preferito lasciare indeterminate gran parte delle possibili
conclusioni, cosa che l’ha aiutato a preservare una rappresentazione sostanzialmente coerente
dei modi di fare del suo grande maestro. Partendo da un simile assunto, possiamo continuare
a speculare sulle idee verosimilmente elaborate (ma non esplicitate) da Platone, possibilmen-
te senza partire dal presupposto che quelle idee egli le avesse messe a punto in ogni dettaglio
prima di risolversi, per così dire, a sotterrarle e poi farcele solo intravedere. 



Su tali premesse appare difficile continuare a sostenere che i Socratici
proponessero immagini così diverse del loro maestro da precluderci ogni pos-
sibilità di farcene un’idea precisa. Al contrario, le considerazioni qui propo-
ste si direbbero tali da aprire la strada a una versione ‘forte’ della ben nota
teoria di Vlastos sui “due Socrati”22, con conseguenze di rilievo sul modo cor-
rente di rappresentare le teorie del filosofo23. D’altra parte – ed è la cosa che
qui più precisamente interessa – se questo tipo di valutazioni si fonda su uno
sguardo sinottico, lo sguardo che diamo all’insieme si rivela tutt’altro che
condannato alla temuta genericità o irrilevanza. Al contrario, permette di fis-
sare dei punti che trascendono le vicissitudini dell’interpretazione dei dialo-
ghi platonici senza esserne condizionati, e che tendono, semmai, a collocarsi
su un piano metacognitivo, istituendo delle pertinenti coordinate per l’inter-
pretazione. 

3. Fare filosofia con i dialoghi anziché con trattati o testi paradossali 

Un altro indicatore di rilievo è il tasso di novità del dialogo socratico, ed
è su questo arduo tema che intendo ora misurarmi.
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22 Mi riferisco, ovviamente, a Vlastos 1991, cap. II ‘Socrates contra Socrates in Plato’. Del
resto, è (o dovrebbe essere) molto più difficile preservare un corretto ricordo di singole dottri-
ne e insegnamenti che non dei modi di fare e dei modi d’essere di un personaggio ben cono-
sciuto (e amato), dei tratti della sua personalità etc. Questo non solo perché il flusso di dialo-
ghi socratici può ben aver contribuito a mantenerne vivo il ricordo, quantunque non senza dar
luogo a un ritratto pur sempre standardizzato del filosofo, dunque a una identità semplificata
(Rossetti 2004), ma anche per un altro motivo: abbiamo tracce di come Socrate educò i suoi
amici a preparare accurati rapporti delle sue conversazioni, ivi compresa la dinamica che pote-
va aver presieduto a uno scambio di idee dotato di apprezzabile complessità (cfr. Rossetti
2001, p. 26-29).

23 Accenno, con ciò, a una potenzialità del Socrates contra Socrates che non ha attirato
l’attenzione della comunità scientifica: il fatto che il SocratesE tratteggiato da Vlastos sem-
plicemente non sia portatore di dottrine, ma solo di atteggiamenti (ricordo alcuni suoi enun-
ciati, desunti dalle p. 47-49: «SocratesE is exclusively a moral philosopher; has no such
theory; knows nothing of this model; has no such theory; a methaphysical grounding… which
is wholly lacking in the former; his personal religion is practical, realized in action»). Non
meno sorprendente deve dirsi la frequenza con cui studiosi che si richiamano a Vlastos
hanno continuato ad attribuire a Socrate specifiche dottrine come se la cosa fosse del tutto
pacifica.



Nel corso dei secoli VI e V si vennero definendo due modi di mettere per
iscritto il sapere, e in particolare quel tipo di sapere che un po’ alla volta si
precisò come filosofico: fu il trattato peri physeos a configurarsi per primo
come modo appropriato e funzionale a fissare e comunicare vasti corpi di
conoscenze; fu poi la volta del tipico opuscolo sofistico, breve, intenso e pro-
vocativo. Possiamo ben dire che il dialogo socratico si affermò come terza
modalità del filosofare per iscritto. 

Quale la distanza del dialogo socratico da questi due modelli già dati? E
quali gli elementi di continuità?

3.1. La stagione dei Peri physeos24. L’idea stessa di trattato ha implica-
to, fin da quando si cominciarono a scrivere – e in un certo senso, a riscrive-
re molte volte nel sesto e nel quinto secolo a.C. – dei Peri physeos, che l’au-
tore si impegnasse a professare un sapere e ad accreditare delle tesi e degli
argomenti come affidabili o altamente affidabili. Attorno al trattato si dispie-
gava – e non a caso anche ai nostri giorni continua a dispiegarsi – una distri-
buzione dei ruoli che tendeva e tende a fare dell’autore il depositario di un
sapere accreditato, e con ciò stesso a collocare il lettore un gradino più in
basso. È appena il caso di ricordare che dal trattato ci si può e ci si deve atten-
dere l’avvenuto raggiungimento di un qualche traguardo e di un sapere non
millantato. Il trattato deve infatti rendere conto; ha quindi attitudine ad esse-
re apprezzato se e perché vale, se e perché risulta essere realmente istrutti-
vo25. Può così sviluppare l’attitudine del singolo autore ad attribuirsi il dirit-
to di istruire, guidare, educare, formare il lettore (cosa che affiora chiara-
mente in Eraclito, Parmenide ed Empedocle26), e il trattato di filosofia tende
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24 Una più articolata trattazione dell’argomento figura in Rossetti 2006b.
25 A questo riguardo meritano un cenno le idee lanciate dal Lloyd (Lloyd 1987, p. 56-70)

sugli elementi di individualismo che connotano molti di questi scritti e le più recenti conside-
razioni di Laks (Laks 2004, p. 107-122) sugli indizi di “déségotisation”. Le sofisticate sottoli-
neature dovute ai due eminenti studiosi a loro modo confermano che l’autore di un trattato da
un lato afferma se stesso come sophos e dunque come personalità di spicco, ma al tempo stes-
so si fa portatore di un sapere che quanto meno aspira ad un buon tasso di obiettività, imper-
sonalità, e quindi anche di condivisibilità. Paradossalmente, la dimensione qui presa in esame
è tale da delineare la possibilità di una conciliazione dei due punti di vista.

26 In proposito si ricordano le ricerche di Voigtländer 1980 e Held 1980 su Eraclito; con
riferimento a Parmenide v. ora Robbiano 2006; quanto ad Empedocle, basti qui ricordare
Kingsley 1995.



a farlo quasi quanto il trattato di teologia o di matematica, data la ricorrente
pretesa di dire – e, in un certo senso, prescrivere – come si deve interpretare,
inquadrare, capire il mondo e noi stessi (da qui l’attitudine a mantenere uno
standard alto, e quindi anche una certa rigidità della trattazione). Non abbia-
mo perciò difficoltà a pensare che, anche nel caso dei dieci-dodici Peri phy-

seos anteriori al IV secolo, i loro autori furono inclini a concepire l’uditorio
e i lettori come delle persone che apprendono. Ciò non vuol dire che, all’oc-
correnza, essi non sappiano anche giudicare, ma il fatto stesso di proporre un
sapere in qualche modo collaudato non può non indurre uditori e lettori a
riconoscere l’autorevolezza di chi si è adoperato per capire (non di rado per
carpire segreti alla natura), affermare, dimostrare, spiegare. Questi elementi
strutturali non mancarono di integrarsi con il progressivo costituirsi di idee
condivise intorno ai temi ritenuti meritevoli di essere trattati (oppure giudi-
cati fuori posto) in un Peri physeos27, al tipo di sapere che ci si poteva atten-
dere da simili opere, al progressivo accumulo e affinamento delle conoscen-
ze, al modo di organizzarle attenuando poco o molto l’impressione di etero-
geneità dei tanti temi trattati, eccetera. 

Fu in tal modo che si ebbe una prima configurazione, già abbastanza pre-
cisa, del libro concepito come deposito di conoscenze opportunamente sele-
zionate e decantate, nonché mediamente intelligibili. Fu in tal modo che l’in-
tellettuale venne configurandosi, all’incirca, «as a wise man who hands down
the truth to other mortals for their grateful acceptance and resulting fame for
himself»28 e, quel che più conta in questo contesto, come un corpo di enun-
ciati con i quali l’autore tendenzialmente asserisce e spiega, talvolta argo-
menta, oppure critica più o meno apertamente le teorie alternative emesse da
altri sophoi (inclusi gli autori di ulteriori trattati Peri physeos). Il tutto non
senza far posto a sfumature diverse e a modulazioni suscettibili di passare per
eccezioni alla regola, ma pur sempre nel contesto di una “formula” assai niti-
damente caratterizzata.
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27 Al centro dell’attenzione vi sono, in genere, il mondo fisico e il mondo della vita, non
anche la cultura, la storia, le tradizioni, le credenze o le technai, per cui – farò solo un esem-
pio – questi trattati non informano su determinate pratiche mediche, ma tutt’al più propongo-
no una serie di congetture su come è verosimile che funzionino determinati organi, in partico-
lare sugli aspetti non osservabili del loro modus operandi (come fanno gli occhi a vedere e gli
orecchi a sentire, come funziona la respirazione…). 

28 L’espressione è di John Cooper (in Cooper and Hutchinson 1997, p. xix).



3.2. Il saggio paradossale d’epoca sofistica. Se la lunga stagione dei
Peri physeos ha avuto il potere di fissare l’identità tipologica del trattato indi-
pendentemente da come esso sia configurato (o dal grado di rigore ‘scientifi-
co’ di singole opere), e se l’egemonia culturale del trattato è rimasta pratica-
mente immutata, come sappiamo, da Aristotele fino ai nostri giorni anche in
ambito filosofico (lo attestano le librerie universitarie!), la stagione della So-
fistica ebbe il merito di introdurre, proprio nel mondo dei sophoi, un vistoso
elemento di discontinuità, e di mettere a punto una strategia comunicaziona-
le fortemente innovativa: il testo breve e ad alto o altissimo tasso di creatività,
in cui il discorso tende a sviluppare una fortissima tensione tra il contenuto
dichiarativo, i demonstranda e la verosimile intentio di questi scritti29.
Certamente i Sofisti seppero redigere anche altri tipi di libro, inclusi alcuni
libri aventi la forma del trattato, ma il nuovo di cui essi furono portatori si ma-
nifesta a noi, e in modo eminente, attraverso questi testi brevi, intensi e, spes-
so, disorientanti.

Infatti, a livello esplicito, gli scritti tendenzialmente paradossali d’epoca
sofistica si configurano, di solito, come discorsi sapientemente costruiti e alta-
mente funzionali alla dimostrazione di una tesi che viene esplicitamente enun-
ciata (“vi dimostrerò che…”), ma puntualmente accade che questa tesi sia
paradossale e quindi problematica, se non addirittura inattendibile (Zenone,
ad es., pretende di dimostrarci che Achille non è capace di raggiungere la tar-
taruga, Gorgia che nulla esiste, gli autori di antilogie che i due contendenti
hanno entrambi ragione). Ogni volta l’architettura argomentativa è così ben
pensata e realizzata, ed è così altamente funzionale al demonstrandum, da
poter facilmente passare per impeccabile o addirittura irresistibile, ma è faci-
le constatare che non è possibile prendere sul serio e prestar fiducia a ciò che
pure viene asserito e accreditato con ogni determinazione e con apparente suc-
cesso. Tanto basta perché il lettore capisca immediatamente che il senso più
vero di quel discorso non è lì ma ‘altrove’, non risiede nel dichiarato ma in un
‘non detto’ (o ‘sottotesto’) che spesso non è per nulla facile da identificare. 

Per spiegarmi meglio incomincerò col ricordare che il Peri tou me ontos

di Gorgia proponeva un fiume di argomenti a favore di demonstranda mani-
festamente indifendibili: che nulla esiste, che non si può arrivare a conoscere
alcunché, e che ogni tentativo di comunicazione è destinato all’insuccesso.
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29 Una più articolata trattazione dell’argomento figura in Rossetti 2006c.



Che cosa può pensarne il lettore (o l’uditorio)? L’autore si guarda bene dallo
spendere parole per indirizzarlo. Analogamente, nel caso delle famose
Tetralogie di Antifonte, l’assenza di commenti non è congetturale, ma ogget-
to di osservazione. In questo caso il grande retore ci presenta, per tre volte di
seguito, dapprima uno schema di discorso che ricorda quello di un accusatore
in tribunale, quindi uno schema di discorso dell’imputato, poi una breve
replica dell’accusatore e infine una breve replica dell’imputato. In ciascuna
delle sue tre Tetralogie la maestria dell’autore è tale da creare le condizioni
perché il lettore possa sentirsi in sintonia dapprima con l’accusatore, poi con
l’imputato, poi di nuovo con l’accusatore e infine di nuovo con l’imputato.
Ma chi ha veramente ragione? Ovvero: qual è il senso di questa simulazione
di una vertenza tipica di un tribunale? Antifonte non ce lo dice, e non spende
una sola parola per suggerirci un criterio in base al quale uscire dall’impasse

e prendere posizione in un senso o nell’altro. I suoi discorsi, al pari di ogni
altra antilogia (particolarmente rappresentativa è la disputa Protagora-Evatlo,
ma possiamo ricordare anche il dibattito dei Meli in Tucidide, o la disputa fra
la virtù e il vizio nell’Eracle al bivio di Prodico), sono stati visibilmente mes-
si a punto con l’intenzione di precludere ogni ipotesi di soluzione univoca,
cioè col proposito di generare una tenace perplessità in chi si apprestava a
fungere da giudice virtuale, insomma con l’intenzione di impedire a uditori e
lettori di attribuirsi la funzione di giudici virtuali e dirimere la questione pro-
ducendo argomenti con cui dar ragione all’uno o all’altro in modo univoco.

Qualcosa del genere si può dire anche nel caso di molte altre unità testua-
li, e perfino nel caso dei paradossi di Zenone. Non per nulla un passo giusta-
mente famoso del Parmenide platonico (128b7-d6 = 29A12 D.-K.) ci obbli-
ga ad immaginare che Zenone, anziché largheggiare in spiegazioni, inferen-
ze ed altri elementi metadiscorsivi, proponesse le sue aporie una dopo l’altra,
senza esplicitare il senso di quelle provocazioni intellettuali. D’altra parte, il
senso di quei paradossi non risiedeva certo nella supposta impossibilità, per
Achille, di raggiungere la tartaruga o, per la freccia, di attraversare lo stadio,
bensì nelle inferenze che i paradossi sembravano accreditare come ineludibi-
li. Ogni volta, insomma, il criterio per dirimere la questione viene accurata-
mente collocato fuori dal testo, in un ‘altrove’ da identificare. La rappresen-
tazione dell’eccellenza di questi intellettuali viene dunque affidata, di prefe-
renza, a testi di tipo assertivo, in cui però la tesi enunciata e difesa (più in
generale il contenuto enunciativo) è pensata come inattendibile e di conse-
guenza non si identifica con ciò che l’autore vuole realmente comunicare,
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tanto meno con ciò che uditori e lettori si accingono a recepire come il mes-
saggio lanciato dall’autore: è per primo l’autore a non credere a quel che il
testo asserisce. Infatti l’autore guarda e invita a guardare oltre, verso qualco-
sa che non viene dichiarato. Sul tipico testo sofistico grava insomma una
ipercodifica ricorrente e molto caratterizzata.

Si delinea, con ciò, una formula che presiede ad alcune decine di unità
testuali risalenti quasi sempre ai decenni centrali del V secolo30, e che ci parla
di uno schema o progetto comunicazionale condiviso, riconoscibile, tale cioè
da delineare una tipologia. I Sofisti non scrissero solo brevi testi paradossali,
ma certamente essi investirono molto proprio in questo tipo di scritti che, non
a caso, catturano la loro peculiare identità culturale come nessun altro loro
testo.

Una prima peculiarità del progetto comunicazionale emerge quando si
consideri che il sofista non propone un discorso a chiave. In effetti il “non
detto” di questi discorsi non è costituito da una qualche spiegazione non
intuitiva che, come nel caso degli enigmi, abbia il potere di dissolvere l’ini-
ziale senso di smarrimento. Pretendere che Achille sia incapace di raggiun-
gere la tartaruga, che nulla esista o, semplicemente, che la vertenza sia tale
da mettere la giuria in condizione di non pronunciarsi31, equivale infatti a col-
tivare il non-senso con una messa a punto quasi maniacale della dimostra-
zione della fondatezza di ciò che invece è manifestamente assurdo. 
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30 Schematicamente: sappiamo che Protagora scrisse una intera raccolta di antilogie (non
sappiamo quante fossero); sappiamo che Zenone propose una intera raccolta di paradossi; il
cosiddetto Evatlo è riferito da alcune fonti a Corace-Tisia e da altre a Protagora; di Antifonte
ci sono pervenute le tre tetralogie epidittiche; di Gorgia conosciamo il Palamede, l’Elena e le
tre tesi interconnesse del Peri tou me ontos; di Prodico conosciamo l’Eracle al bivio; altre
situazioni antilogiche propriamente prive di uno sbocco a senso unico figurano nel teatro tra-
gico e comico (si pensi soltanto all’Antigone e al Filottete di Sofocle da un lato, all’agone delle
Rane di Aristofane dall’altro) e in Tucidide (dialogo dei Meli). Alla lista si devono ancora
aggiungere l’Aiace e l’Odisseo di Antistene, verosimilmente posteriori (invece i Dissoi logoi

lasciano pur sempre emergere delle tesi o conclusioni che l’autore è impegnato a sostenere
come fondate e attendibili). Stranamente, la tradizione storiografica suole non riconoscere che
questo gruppo di scritti, per lo più brevi, ha moltissimo in comune (io direi che sono accomu-
nati dall’adozione del medesimo schema comunicazionale). – Per qualche altra riflessione sul-
l’argomento v. anche la nota 52.

31 Nel caso della disputa Protagora-Evatlo più di un commentatore si è proposto di stabili-
re chi dei due abbia ragione, ma che il proposito sia fuor di luogo mi pare del tutto evidente.
Cf. Rossetti 2006c, nota 5.



Registriamo pertanto una programmatica, strategica refrattarietà a indi-
care la traiettoria e una possibile linea di assestamento dei pensieri suscitati,
dei dubbi innescati e delle investigazioni stimolate dalla lettura di tali scritti.
L’obiettivo perseguito non è di indurre uditori e lettori ad ingegnarsi allo
scopo di venire a capo dei paradossi, ma, al contrario, di ottenere che essi
vivano lo smarrimento. Infatti, si cercherebbe invano un insieme di segnali in
codice pensati per gratificare chi perverrà a notarli e valorizzarli. Se conce-
pire un enigma significa avere un segreto ben custodito da svelare al momen-
to giusto (e provare una certa impazienza di svelarlo), scrivere opuscoli para-
dossali del tipo indicato equivale a creare una situazione propriamente priva
di sbocchi, genuinamente aporetica. Ciò che prevale di gran lunga è, piutto-
sto, il piacere di lasciare tutti nella perplessità e nell’imbarazzo, la gara a chi
genera una più tenace esitazione. È un sapere che kruvptesqai filei`.

Qual è allora l’obiettivo reale? Come caratterizzarlo? Sembra inevitabile
concludere che essi si siano proposti di assestare un colpo di frusta, di pro-
vocare uno shock per la mente indotta a smarrirsi, di aprire le porte all’im-
pensato, di accendere una lampadina dagli effetti stranianti. La strategia co-
municazionale che prende forma è precisa quanto sofisticata: ha la caratteri-
stica di ‘costringere’ a pensare facendo leva sull’iniziale senso di disorienta-
mento di uditori e lettori e ‘scommettendo’ sulle autonome riflessioni che po-
tranno farsi strada dopo lo shock iniziale. Probabilmente faremo un ulteriore
passo avanti se, attingendo a un termine ormai molto usato dai pedagogisti,
accetteremo di parlare di un punto di arrivo di tipo metacognitivo: una cono-
scenza di secondo grado, una comprensione commisurata alla complessità e
all’inafferrabilità dell’oggetto delle loro problematiche micro-trattazioni.

Ciò che con questi scritti fece irruzione nella cultura greca fu dunque ben
altro che una robusta dose di meraviglia a buon mercato o una semplice moda
letteraria: si trattò di una modalità inedita e, al tempo stesso, altamente pro-
fessionalizzata di fare cultura, lanciare idee, attuare una paideia, mettere in
moto il pensiero e imporre il passaggio da una meta di tipo cognitivo (perse-
guire l’obiettivo di un “sapere che p”, come fanno anche gli enigmi) al decol-
lo di una riflessione di tipo metacognitivo. I loro scritti, pertanto, furono epi-
dittici in un senso molto, molto speciale32.
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32 Accenno appena al fatto che, mentre i Sofisti e Zenone si producevano in questo tipo di
scritti, ad Atene il teatro tragico e comico proponeva ogni anno qualche decina di drammi, tutti



3.3. Il superamento dello standard sofistico ad opera dei Socratici.
Quando però il classico opuscolo paradossale ha ceduto il posto al dialogo
socratico, una ulteriore svolta – e non da poco – era nel frattempo avvenuta.
Il testo sofistico aveva cominciato ad essere percepito come rigido, ingessa-
to, chiuso, immodificabile perché capace di produrre gli effetti desiderati solo
a patto che venisse affidato a letture attente e fedeli. Come sappiamo, prov-
vide Alcidamante col suo famoso opuscolo Sugli autori di discorsi scritti a
formulare l’accusa di rigidità e scarsa adattabilità del testo scritto ma pensa-
to per persuadere, e a teorizzare il conseguente primato dell’oralità e di una
ragionevole improvvisazione. Ora Socrate, per il fatto di rimuovere con siste-
maticità i segni esteriori del suo essere maestro (non un luogo ufficiale per
insegnare ma l’agora, la palestra o un’abitazione privata; nessuna lezione e
nessuna retribuzione ma conversazione; trasformazione degli allievi in amici
e relativa imprevedibilità dell’argomento della conversazione e del suo evol-
versi; brevità degli interventi e conseguente destrutturazione dei discorsi
altrui…), si è attivamente adoperato per rimpiazzare il logos in sé compiuto
(e quindi rigido) con una comunicazione molto frammentata e duttile, in
alcun modo assimilabile all’“opuscolo paradossale” e, men che meno, al più
tradizionale trattato. 

Quanto poi ai suoi allievi, mi sembra opportuno muovere dalla constata-
zione che Antistene, Senofonte e tutt’al più Aristippo scrissero sia dialoghi
socratici che opere in prosa non influenzate dall’adozione della forma dialo-
gica; inoltre Antistene scrisse anche due logoi di tipo sofistico (l’Aiace e
l’Odisseo); ma Eschine di Sfetto, Fedone, Simone, Critone, Simmia, Cebete,
Glaucone e Platone, più (congetturalmente) Euclide di Megara e Alessameno
di Teo33 – dunque la maggior parte dei Socratici – abbandonarono una volta
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ruotanti attorno all’agone, cioè attorno a una situazione antilogica, mentre tribunali ed assem-
blee venivano polarizzati da innumerevoli ‘bracci di ferro’ (anch’essi agonali o antilogici)
sempre più creativi. Le molteplici differenze tra i tipi di situazioni (e di scritti) appena evoca-
ti non impediscono di concludere che nel corso del V secolo, e per molti decenni, il pubblico
ateniese si vide proporre una interminabile teoria di situazioni antilogiche, quasi che il nuovo
sapere consistesse, appunto, nel mettersi alla prova in simili competizioni.

33 Narcy 1989 ha rilanciato il dubbio se Aristotele attribuisca ad Alessameno il merito di
aver scritto il primo dialogo socratico o il primo dialogo in assoluto; tuttavia, dato che il tea-
tro comico e tragico si è nutrito di dialoghi sin da prima della nascita di Socrate, a mio avvi-
so non può esservi alcuna alternativa: chi ha ideato il primo dialogo socratico della storia ha
anche scritto il primo ‘libro’ in prosa concepito come rappresentazione di una conversazione



per tutte il genere letterario del “trattato” e dell’“opuscolo paradossale”, e
scrissero unicamente dialoghi socratici. Fu, questa, una svolta di prim’ordine
e, possiamo ben dire, improvvisa per la semplice ragione che fino a quel
momento nessuno aveva mai tentato di lanciare nuove idee per mezzo di testi
che ricreassero delle conversazioni, e non per mezzo di opere di carattere
espositivo, assertorio e argomentativo34. Basti osservare, per amore di brevità,
che specialmente i dialoghi aporetici di Platone ci propongono interlocutori
perplessi dinanzi agli inattesi rilievi di un Socrate sempre pronto ad escogi-
tare controesempi volti a incrinare le loro certezze, per poi proporre, in base
alle reazioni suscitate dai suoi contro-esempi, nuovi ragionamenti a persone
che, data la situazione, non possono non avvertire l’esigenza di cercare rispo-
ste e formulazioni più appropriate rispetto a ciò che nel frattempo hanno rite-
nuto di poter asserire. Almeno per un certo periodo di tempo, Platone e alcu-
ni – o la maggior parte – degli altri autori socratici si dedicarono a rappre-
sentare i loro interlocutori come immersi in un flusso comunicazionale molto
mobile e dagli sviluppi imprevedibili, quindi nell’atto di pensare, di adottare
o di modificare un enunciato teorico impromptu, via via che il sophos scova-
va sempre nuovi lati inesplorati da proporre alla riflessione dell’interlocuto-
re di turno.

Certamente il teatro tragico e comico aveva abituato per tempo il pubbli-
co ateniese alla rappresentazione di persone che si trovano a dover ripensare
alcune loro convinzioni e linee di azione, sicché, grazie al teatro attico, qual-
cosa di paragonabile al successivo dialogo socratico era divenuto pratica abi-
tuale già svariati decenni prima della nascita di quest’ultimo. Notiamo però
che nei dialoghi socratici la serie di eventi inattesi che cambiano la vita del-
l’eroe della tragedia o della commedia cede il posto a una tranquilla conver-
sazione e, mentre questa ha luogo, quasi nessun evento interviene a disturba-
re lo scambio di idee35, né gli interlocutori mostrano il benché minimo inte-
resse (curiosità, timore, speranza…) per ciò che accade o potrebbe accadere
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in atto tra due o più persone. – Sulla fase di avvio del dialogo socratico v. anche il contributo
di F. Dinapoli in questo stesso volume.

34 Ricordo che anche i testi paradossali prediletti dai Sofisti invariabilmente propongono ed
accreditano enunciati, anche se poi questi enunciati hanno lo scopo di accreditare una tesi ma-
nifestamente inattendibile!

35 L’irruzione di Alcibiade a casa di Agatone nel Simposio platonico costituisce una rara ec-
cezione.



nel frattempo, mentre loro sono impegnati nel dialogo: è come se, per quel-
l’intervallo di tempo, il mondo si fermasse. E mentre ogni personaggio tea-
trale prende posizione in stretta connessione con i contesti emotivo, cogniti-
vo, sociale, economico, legale in cui si sente immerso, l’interlocutore di So-
crate si trova a formulare il suo punto di vista in un contesto privo di interes-
si o vincoli immediati. Può così accadere che l’interlocutore, lungi dal perse-
guire un obiettivo o dal sentirsi in dovere di prendere posizione sulla base di
questo o quell’elemento del contesto, abbia l’agio di esprimere liberamente
la sua opinione36. Inoltre, mentre l’agone tragico o comico tende a contrap-
porre due posizioni che grosso modo si bilanciano, nel dialogo socratico si
delinea una competizione intellettuale soltanto se il filosofo decide di chiu-
dere l’interlocutore in un angolo, ancorché in modo benevolo, e di solito è
una competizione fortemente sbilanciata a favore di Socrate37. 

Perciò il dialogo socratico mal si presta ad essere considerato un agone
filosofico, men che meno allorché l’interlocutore è incoraggiato a fare del suo
meglio per elaborare enunciati oggettivamente attendibili, divenendo con ciò
responsabile di quel che asserisce (donde il senso di vergogna se i suoi enun-
ciati non resistono – come accade – all’esame elenchetico). In effetti, il con-
testo viene normalmente proposto come neutrale o moderatamente collabo-
rativo, e gli interlocutori di Socrate sono spesso rappresentati come perso-
naggi non particolarmente determinati a prevalere sul filosofo, né necessa-
riamente irritati da contro-esempi e obiezioni, ma più semplicemente in dif-
ficoltà, sempre più in difficoltà. Inoltre, mentre l’autore di teatro conosce l’e-
sito del dramma e può ben essere considerato un autore ‘onnisciente’, per gli
autori di dialoghi socratici può non essere così importante predisporre un
finale che sia anche una conclusione del discorso e trasmetta un insegna-
mento particolare inteso quale succo del discorso.

Come mostrano questi pochi rilievi, nell’impostare la situazione, il dialo-
go socratico – non i soli dialoghi platonici – si rivela dotato di un’ampia auto-
nomia progettuale anche rispetto alla pur esemplare esperienza teatrale di
Atene.
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36 I problemi religiosi e legali di Eutifrone, per esempio, non hanno un ruolo nei suoi ten-
tativi di mettere a punto una propria definizione di pietà.

37 Le osservazioni di Michelini 2003, 61 sulla ambivalente relazione che viene a instaurar-
si fra Socrate e Callicle utilmente chiariscono che, a volte, la superiorità di Socrate è più appa-
rente che reale.



4. Dialoghi privi di un insegnamento ben definito (dialoghi ‘aperti’, ‘flui-
di’) e dialoghi più rigidi

Se ora consideriamo che la forma “trattato” prevede un insegnamento
esplicito e che la forma “opuscolo paradossale” prevede pur sempre un con-
tenuto enunciativo ben identificato e un demonstrandum brillantemente argo-
mentato, acquista rilevanza il fatto che in molti dialoghi platonici (non solo
nei dialoghi cosiddetti aporetici38), e così pure in una minoranza di unità dia-
logiche di Senofonte39 e altri autori, dalla conversazione non emerga alcuna
conclusione positiva e rimanga assai difficile stabilire quale debba essere
l’insegnamento affidato a tali scritti. In molti suoi dialoghi Platone mostra
una evidente cura (e abilità) nell’evitare di far emergere insegnamenti che
possano passare per conclusivi, affidabili, e perciò meritevoli di essere appre-
si; vi sono addirittura casi in cui egli sembra adoperarsi attivamente per impe-
dire ai suoi lettori di formarsi una chiara idea della direzione verso cui li sta
impercettibilmente indirizzando (si pensi all’excursus esegetico del Prota-

gora, all’Eutifrone, al Lachete). Ora, quando ciò accade, il contenuto predi-
cativo del dialogo finisce per diventare instabile, dato che nessun demon-

strandum prende forma in modo chiaro. 
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38 Per la verità, anche da molti dialoghi ‘dottrinali’ affiorano indizi rilevanti per pensare che
Platone è interessato a non identificarsi pienamente con gli insegnamenti proposti, come se
quelle dottrine non si dovessero prendere per punti definitivamente acquisiti ed espressione
autentica, virtualmente definitiva, del pensiero dell’autore. Basti pensare all’enorme proemio
del Timeo che, nell’ottica del successivo grande monologo di Timeo, sembra esercitare addi-
rittura un’azione di disturbo, tanto da indurre qualche autorevole commentatore ad esaminare
le sole dottrine proposte nel corso del monologo, disinteressandosi del tutto (anche se a torto)
della sezione proemiale (in proposito cf. Rossetti 2006d). Ma anche il Politico presenta una se-
zione iniziale poco meno che disturbante, tale cioè da rendere più difficile orientarsi (invece di
facilitare il compito). Ancor più diffusa è poi l’asimmetria tra il nucleo dottrinale centrale di un
certo dialogo e la sua conclusione esplicita, che invece invita a lasciare la questione aperta. Una
simile asimmetria connota con ogni evidenza l’Eutidemo, il Cratilo, la Repubblica, il Teeteto,
il Parmenide ed altri dialoghi non aporetici, per non parlare di quanto ‘strana’ (nel senso di
inattesa) sia la conclusione di dialoghi come il Protagora, il Gorgia e il Menone. Mi spiace di
non potermi qui soffermare sulla riflessione condotta dal Vegetti intorno al problematico esito
della Repubblica: un esito abbastanza pertinente prende forma nel libro IX (Vegetti 2005,
Introd.), ma soffre di una rilevante “azione di disturbo” nel libro X. Cfr. Vegetti 2004.

39 Tra tutte spicca il cap. IV 2 dei Memorabili, su cui posso forse segnalare un mio contri-
buto recente (Rossetti 2007b).



È tuttavia probabile che altri dialoghi socratici del periodo fossero meno
protetti e dunque anche meno reticenti nel far emergere qualche insegna-
mento positivo dalla conversazione. Conosciamo infatti anche dialoghi nei
quali nessuna o quasi nessuna ‘verità’ sotterranea si nasconde dietro a ciò che
viene detto e rappresentato (una sostanziale trasparenza del dichiarato si os-
serva nella maggior parte dei Socratica senofontei e in una minoranza di dia-
loghi platonici, per esempio nel Fedone, sia pure con qualche deroga sul fina-
le). Possiamo pertanto spingerci ad ipotizzare che sia stato Platone a fissare
il nuovo standard: un tipo di dialogo dal quale non emerge alcun insegna-
mento esplicito, ma che è talmente elaborato e ricco da rendere credibile
l’implicita pretesa dell’autore di essere considerato un filosofo degno di tale
nome, un tipo di dialogo in cui alcuni elementi necessari alla comprensione
dei temi affrontati possono ben rimanere celati dietro la fin troppo levigata
‘superficie’ del testo. «The dialogues in many different ways impose a her-
meneutical task on the reader, in part by stimulating an unending search for
Plato’s voice»40. 

Paradigmatico in tal senso è il Menone. È quasi impossibile ‘definire’
questo dialogo, che è segnato da molti, troppi, inspiegabili slittamenti da ar-
gomento ad argomento. A giudicare dalle prime pagine, verrebbe da pensare
che si tratti di un ennesimo scritto aporetico. Ma poi, grazie a una ben stu-
diata obiezione (80e), si delinea un’atmosfera completamente diversa, con
Socrate che rivela la sua fede nell’anamnesi e che proclama (probabilmente
a torto) di essere in grado di offrire una prova stringente a sostegno di tale
teoria, inducendo un giovane schiavo a scoprire – e grosso modo a capire –
in che modo procedere per duplicare l’area del quadrato. Se fosse stato que-
sto il nocciolo del dialogo, avremmo potuto declassare la sezione introdutti-
va a un’introduzione un po’ anomala. Invece nel prosieguo Socrate viene a
delineare una teoria sull’insegnabilità della virtù che contrasta in modo visto-
so con l’idea che lo schiavo sia potuto arrivare da solo a capire come dupli-
care il quadrato. Viene quindi elaborata la nozione di ipotesi; poi viene intra-
presa una battaglia contro i Sofisti, e così il Socrate del Menone si erge a
difensore della retta opinione, sollevando più di un dubbio sulla possibilità di
scoprire i ‘veri politici’.

In queste condizioni, la difficoltà di individuare un’idea unificatrice che
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40 Questa frase programmatica, così illuminante, figura in Michelini 2003, 58 s.



attraversi le tante e tanto diverse fasi del dialogo diviene iperbolica. Diviene
pertanto necessario spingersi oltre la lettera e cercar di capire che cosa acca-
da sotto la superficie del dialogo. Viene da pensare che non sia importante
stabilire quale sia e dove risieda la ratio di un così eterogeneo insieme41: è
probabile che sia proprio il dialogo a ‘costringere’ il lettore a ricercare una
simile chiave – sempre che nella provocazione intellettuale senza via d’usci-
ta non si debba vedere uno degli obiettivi perseguiti dall’autore, se non addi-
rittura la ratio del dialogo.

In ogni caso, quelle del Menone (e così pure di altri dialoghi) sono pro-
vocazioni filosofiche vistosamente ‘dissociate’42. Posto che l’autore avesse in
mentre un filo conduttore unificante, questo filo conduttore è stato voluta-
mente disarticolato e scomposto in una successione di piccoli logoi che non
si influenzano l’un l’altro in maniera significativa (il che ricorda non tanto la
nozione di divisionismo, quanto piuttosto la coesistenza di argomenti irrelati
nei trattati Peri physeos).

Rilevante mi pare anche il caso di Senofonte, Memorabili IV 2. Qui al
povero Eutidemo accade di essere letteralmente distrutto da una batteria di
(contro-)esempi scagliatigli contro da un Socrate sorridente ma estremamen-
te aggressivo, talmente aggressivo da non avere, allorché Eutidemo getta la
spugna ed esce di scena, la minima parola di rassicurazione per lui. Per un
lettore o commentatore è relativamente semplice notare che Socrate ha som-
ministrato al suo giovane interlocutore un carico di contro-esempi capace di
abbattere un cavallo, ma quanti commentatori hanno fatto notare che, a ben
vedere, nessuna di quelle argomentazioni costituiva una valida obiezione agli
enunciati di carattere generale di volta in volta proposti da Eutidemo43?
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41 Non è difficile constatare che la letteratura specialistica poziore si è tante volte attenuta al
criterio di seguire il dialogo passo dopo passo, e di riassumerlo senza dire una sola parola sul-
le molte e enigmatiche soluzioni di continuità che lo connotano, oppure di concentrarsi su sin-
gole sezioni o tematiche, sviluppando confronti, raccordando singoli nuclei dottrinali ad altri
reperiti altrove etc., ma evitando di interrogarsi sul filo conduttore, la logica e il senso del dialo-
go inteso come un insieme unitario, quasi che fosse fuor di luogo sollevare un simile problema. 

42 Mi sia consentito collegare l’impiego di questa nozione a quella delle “provocazioni ese-
getiche dissociate” introdotte in Rossetti 2006a.

43 In questo dialogo l’esito di ognuno dei contro-esempi prodotti da Socrate è clamorosa-
mente fallace, perché non è minimamente in grado di intaccare la validità della regola di carat-
tere generale. Può sorprendere constatare che del dettaglio (ma si tratta di un mero dettaglio?)



In base a queste premesse mi sembra di poter affermare che ad opera dei
Socratici (non necessariamente di Platone) prese forma una nuova modalità
della comunicazione filosofica, la quale non è soltanto ben riconoscibile, ma
anche fortemente innovativa. Fra i suoi tratti caratterizzanti vi è la rappresen-
tazione di un processo del pensiero che è ancora in corso di svolgimento e può
non approdare a una conclusione, a un esito finale o a un chiaro insegnamento.

Questa inconcludenza lascia intravedere un intuitivo punto di contatto
con la strategia comunicazionale tipica della letteratura paradossale d’epoca
sofistica, ma il demonstrandum esplicito che campeggia nell’opuscolo para-
dossale finisce per dissolversi – se non altro quando è Platone a costruire il
singolo dialogo – in nuove complessità ancor più refrattarie all’analisi e an-
cor più caratterizzate dalla distanza tra i ‘contenuti’ espliciti e il senso di que-
sti inizi-di-riflessione che, quando non approdano ad alcuna conclusione,
possono ben dirsi ‘aperti’.

A ciò si aggiunga che i dialoghi socratici accentuarono il processo di
diluizione della differenza tra filosofia e letteratura già avviato dai Sofisti e
lo portarono a un livello che raramente ha in seguito raggiunto livelli com-
parabili, e che all’epoca fece in modo che la filosofia si aprisse a un pubbli-
co decisamente non professionale. L’abbandono del trattato a favore di un
dialogo preferibilmente ‘aperto’, la sia pur momentanea disaffezione per l’of-
ferta di vasti blocchi di teorie ben assestate e integrate in un inequivocabile
corpus dottrinale, la conseguente predilezione per la rappresentazione di
persone che si confrontano, di riflessioni in corso di svolgimento e di pensieri
in cerca di un nuovo punto di equilibrio, non ha prodotto soltanto l’accen-
tuazione del lato narrativo, rievocativo e para-teatrale di questi scritti, ma ha
anche saputo far posto all’idea che la filosofia si manifesti al meglio delle
proprie potenzialità non quando insegna e appaga ma quando innesca una
perplessità, non quando consegue dei risultati in termini di contenuto dot-
trinale, ma quando ‘obbliga’ uditori e lettori a rimettere in discussione le
opinioni acquisite, non quando istituisce un sapere ma quando favorisce il
costituirsi di competenze metacognitive. In effetti, non si può scrivere e
divulgare un Parmenide, un Menone o un Protagora, tutti dialoghi accomu-
nati dal fatto di non approdare a una conclusione esplicita – e che sia in grado
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non si abbia notizia nella letteratura specialistica. Perché i controesempi posti in bocca a
Socrate non sempre sono così fragili.



di tirare le fila dell’intero percorso dialogico – senza aver elaborato la con-
vinzione che valga la pena pubblicare simili dialoghi e, soprattutto, la pre-
sunzione che dalla loro manifesta inconcludenza non deriverà un discredito
per l’autore, partendo dunque da un orizzonte di attesa di segno opposto:
dalla presunzione che simili opere siano in grado di far apprezzare l’am-
piezza di orizzonti dell’autore, la sua profondità e soprattutto la sua tranquil-
lità nell’elaborare un percorso argomentativo senza avere fretta di arrivare
rapidamente alla conclusione. In altre parole: in questi dialoghi è operante
una straordinaria fiducia nella possibilità che uditori e lettori reagiscano fa-
vorevolmente alla scelta di lasciare il discorso aperto e, a suo modo, incom-
piuto perché – mi sentirei di aggiungere – ispirato al primato della elabo-
razione metacognitiva sugli esiti cognitivi. A sua volta, un simile atto di fi-
ducia nei lettori è tale da far pensare che un così drastico mutamento di at-
titudini fondamentali doveva muovere da una prassi largamente condivisa,
dunque da una molteplicità di dialoghi provvisti delle caratteristiche in-
dicate.

La specificità della formula ha notoriamente creato difficoltà di rilievo in
sede storiografica, essendo prevalente l’attitudine degli interpreti a pensare
che anche Platone deve avere elaborato un insegnamento ben preciso e che,
di conseguenza, l’eccellenza dell’interprete consiste nel riuscire, malgrado
l’imponenza degli ostacoli, a fissare comunque una o più “dottrine” di Pla-
tone, siano esse manifestate nei e dai dialoghi o riservate a un registro comu-
nicativo diverso dalla scrittura. Nondimeno è già trascorso circa mezzo seco-
lo da quando si è innescata una vasta e crescente mobilitazione della co-
munità scientifica nella ricerca di possibili alternative alla consueta rappre-
sentazione di un intero apparato dottrinale che sarebbe stato più o meno oscu-
ramente consegnato ai dialoghi. Queste note si inscrivono appunto in tale
ricerca a molte voci e, non potendo ora diffondermi in una serie di confronti
che sarebbe virtualmente interminabile, accennerò almeno a una recente
dichiarazione del Trabattoni: «rassegnarsi a ritenere [il Fedro] un dialogo
politematico e rapsodico sembra… singolarmente inappropriato»44. Il tema
della “rassegnazione” da lui evocato tocca, per così dire, un nervo scoperto
ed è rappresentativo dello stato attuale della ricerca. Possiamo rassegnarci?
In alternativa, possiamo non rassegnarci a ravvisare nel Fedro (o, per esem-
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pio, nel Menone) un dialogo politematico e scarsamente unitario? Che senso
avrebbe, nel caso, rassegnarsi? Porre il problema equivale, se non erro, a
prendere atto di una difficoltà tradizionalmente sottovalutata: la difficoltà
della sintesi tra dialoghi asimmetrici fra loro e tra porzioni di dialogo che non
sempre appaiono perfettamente integrate nell’insieme di cui fanno parte: è
tollerabile che non si pervenga a riconoscere la perfetta unità, compattezza e
coerenza del pensiero e dell’opera di Platone, così come di singole unità dia-
logiche?

Rispetto a tali prospettive mi sembra di poter dire che l’idea di dialoghi
nel quali venga rappresentato un pensiero ancora fluido, dialoghi nei quali sia
concepibile non approdare a conclusioni irrevocabili (dunque ad esiti co-
gnitivi, a un approdo epistemico) permette di guardare alla “rassegnazione”
in positivo e senza inquietudine. Dietro alla difficoltà di indicare “il” pro-
getto comunicazionale del Fedro (o di altri dialoghi) è infatti possibile rav-
visare, più semplicemente, quel non avere fretta di stringere, di concludere
il ragionamento e di afferrare un risultato ben definito, quella predilezione
per i tempi lunghi, che, in Platone, si riscontra troppe volte per poter essere
considerata un semplice difetto. Tutto ciò fermo restando che non sempre
le cose stanno in questo modo, perché esistono anche dialoghi e porzioni di
dialogo in cui viene svolto un pensiero strutturato e dunque un insegna-
mento.

Su tali premesse non è più necessario presumere che la chiave dei dialo-
ghi sfuggenti risieda in un sapere che è stato programmaticamente tenuto
fuori dal dichiarato, anche se sarebbe stato di per sé disponibile e si sarebbe-
ro potute trovare le parole per dire ciò che poi non viene detto. Perché mai
pensare che Platone, anche quando non dice, anche quando non si spiega, fac-
cia comunque riferimento a un corpus di conclusioni già disponibili e vir-
tualmente inattaccabili, che abbia poi chiuso quel suo sapere adamantino in
una sorta di cassaforte e ci abbia sfidato a ricostruirlo sulla sola base di pochi
e problematici indizi? Immaginare che Platone si sia dedicato a delineare-e-
poi-nascondere delle soluzioni ottimali che sarebbero state già pienamente
disponibili nella sua mente è dar prova di un cognitivismo aprioristico che
faremmo forse bene a lasciar cadere. Infatti è infinitamente più semplice sup-
porre che, nel redigere molti dei suoi dialoghi, Platone abbia voluto lasciare
la questione aperta, rinunciare a scoprire tutte le sue carte (e talvolta perfino
distogliere l’attenzione altrui da fluttuazioni e questioni irrisolte) e dedicarsi
a rappresentare la complessità e le insidie del problema. 
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Ripeto che è la cultura dell’epoca ad istituire la possibilità di non offrire
ogni volta delle conclusioni configurate come un sapere già sedimentato.
Non per nulla l’arretramento autoriale ha conosciuto moltissime forme già
prima di Platone45. Dovremmo perciò interrogarci, semmai, sulla specificità
dell’arretramento autoriale di volta in volta attuato da Platone e dagli altri
socratici, e provare a chiederci che cosa essi tentano, pretendono e ottengono
di “fare” quando si risolvono a scrivere dialoghi ‘inconcludenti’. E siccome
l’abitudine di stimolare la perplessità del lettore e di indurlo a intraprendere
una riflessione di secondo grado è già osservabile in Zenone e in molti
Sofisti, è abbastanza logico concludere che anche Platone e gli altri Socratici
probabilmente confidarono in lettori disposti a ricercare, nei loro dialoghi,
non un insieme di dottrine, ma qualcos’altro. 

In conclusione, è la ricerca di una chiave univoca di lettura a farsi con ciò
stesso problematica, poiché si rivela frutto di una educazione millenaria a
presumere che debba esserci ogni volta una chiave ben riposta o fin troppo
ben riposta, che questa chiave esista e valga la pena di ricercarla anche nelle
pieghe di questi dialoghi ‘fluidi’ e ‘inconcludenti’. Ma non è detto nemmeno
che l’autore abbia ogni volta pensato a una ed una sola ‘lezione’, per giunta
riducibile ad enunciati. Abbiamo motivo di presumere, al contrario, che que-
sti autori siano stati non timorosi ma orgogliosi di proporre dialoghi privi di
un approdo definito. Del resto, non è forse lo stesso Platone a dissuaderci dal
ricercare nei suoi testi delle doxai compiutamente oggettivate, mostrando di
attendersi uditori e lettori reattivi, capaci dunque di non fermarsi al dichiara-
to e di spingersi oltre? Gli uditori e lettori da lui attesi possiamo forse imma-
ginarceli interessati a un sapere già pronto e impacchettato46?
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45 Mi sia permesso di ricordare che già nei poemi omerici il cantore evita accuratamente di
portare il discorso su chi sta cantando le gesta degli Achei nonostante parli ripetutamente degli
aedi. Fu il teatro attico di V secolo a far diventare l’arretramento autoriale una consuetudine
diffusa.

46 Clay 2000 si distingue per aver chiaramente messo a fuoco «the problems of interpreting
a philosopher who never speaks in his own name» e per molte fini analisi a partire dall’idea
che Platone ha praticato il philosophein per mezzo di dialoghi e non di trattati e che ci si deve
guardare dall’anestetizzare Platone isolando punti di dottrina decontestualizzati. Oso pensare
che il mio tentativo di precisare in che modo si è venuto configurando questo fare filosofia
senza necessariamente proporre delle dottrine possa configurarsi come un complemento delle
acute indagini condotte dal Clay.



Di recente si è scritto che «one ought to refrain from using locutions such
as “Plato says..”, or “Plato’s theory of…”, or “Plato’s doctrine of…”, or
“Plato believes…”», poiché «Plato did not compose the works he did with the
aim of conveying his views»47. Ma questa non è addirittura la regola! Infatti
ci sono anche passi, vasti spezzoni e, più raramente, interi dialoghi nei quali
delle dottrine prendono effettivamente forma. Come negare, ad es., che Pla-
tone abbia quantomeno lavorato alla messa a punto di una strutturata dottri-
na delle idee? Se da un lato sarebbe pertinente ricordare che la ricchezza di
tante pagine lascia trapelare una quantità di prese di posizione, spec. di det-
taglio, e così pure un certo numero di cose alle quali l’autore mostra di non

aver pensato, dall’altro l’esegesi è ben in grado di attraversare un buon nume-
ro di filtri, e così pure di avvalersi di filtri con cui isolare anche ciò che un
autore evita di (e mostra di non voler) esplicitare. Ma si danno conversazio-
ni orientate verso esiti cognitivi così come interazioni dialogiche orientate
verso esiti metacognitivi. A Platone – e per la verità anche a Senofonte –
accade sia di essere reticente e fluido, sia di fornire (altrove) tracce non vaghe
delle linee di tendenza del suo pensiero, sia (altrove) di manifestare le sue
convinzioni in modo assai poco filtrato.

A sua volta, l’individuazione di tipi diversi di dialogo in Platone (così
come, peraltro, nei Memorabili) invita a riprendere il tema delle strategie
macro-retoriche e la ricerca sui diversi ‘schemi di montaggio’ dell’interazio-
ne dialogica48.

5. Complementi

Avviandomi ormai a concludere, proporrò ora qualche breve nota su temi
collaterali. 

5.1. Agnoia e cognitivismo. Se l’obiettivo perseguito da una porzione
significativa di dialoghi socratici non può essere considerato cognitivo, è
ammissibile pensare che lo si possa esprimere con una frase quanto meno

L. ROSSETTI, I SOCRATICI DELLA PRIMA GENERAZIONE 67

47 Corlett 2006, p. 97 e 11 risp.
48 Accenno appena a questi temi (qualcosa sull’argomento scrissi in Rossetti 1996) che qui

devono di necessità rimanere fuori campo. 



simile al socratico “so di non sapere”. Per esempio: sto scoprendo di non

sapere. In effetti, questi dialoghi ‘fluidi’ portano, di volta in volta, Eutifrone,
Lachete e Nicia, Carmide e Crizia, Ippia, Protagora e Ippocrate, Critone e i
due sofisti (nell’Eutidemo), Eutidemo (in mem. IV. 2), Menone e Anito, Tra-
simaco e Cefalo, Glaucone e Adimanto, Senofonte e sua moglie (nell’Aspasia

di Eschine), Alcibiade (nei vari Alcibiade) e tanti altri personaggi – e con essi
noi lettori – a prendere coscienza, ogni volta, di problemi irrisolti e inizial-
mente sottovalutati. In tal modo, essi sono (e noi siamo) portati a diventare
più riflessivi, a sospettare significativi elementi di complessità anche laddo-
ve tutto può sembrare facile e chiaro, ad apprezzare la ricerca aperta, a eser-
citarci nell’ars definiendi e, infine, a non essere troppo avventati nell’emet-
tere opinioni.

Fa eccezione Senofonte allorché ci propone un Socrate pronto a offrire,
con le opportune mediazioni, insegnamenti e consigli ai suoi interlocutori,
pronto cioè a mantenersi nella sfera del cognitivo. Nondimeno, in una signi-
ficativa minoranza di casi (tra i quali il già richiamato mem. IV 2) la serie dei
suoi Socratica fa posto anche ad unità dialogiche nelle quali il registro cam-
bia e, inaspettatamente, il Socrate senofonteo sembra guardare molto più lon-
tano, verso obiettivi ben più difficili da identificare con precisione. Quando
ciò accade, non è forse la metacognitività ad affermarsi? Queste considera-
zioni ci inducono a ritornare sulla famosa tesi, riconducibile a Schleier-
macher, secondo cui Platone e Senofonte si compenserebbero a vicenda, e
quest’ultimo in particolare proporrebbe un’immagine troppo superficiale di
Socrate: un Socrate che si accontenterebbe di impartire insegnamenti ispirati
al mero buon senso. Ora, l’impressione di inadeguatezza della rappresenta-
zione senofontea della figura di Socrate sembra fondarsi sulle sole unità dia-
logiche in cui egli attribuisce al maestro obiettivi di tipo cognitivo o pratico,
mentre viene smentita da quella minoranza di unità dialogiche nelle quali,
invece, il Socrate di Senofonte si muove verso mete che non possiamo non
definire di secondo grado.

5.2. La testimonianza di Eschine e Fedone. Anche Eschine di Sfetto
inclina a suggerire, più che ad asserire. In particolare, le dichiarazioni con-
clusive del suo Alcibiade (mi riferisco al fr. 9 Dittmar = SSR VI A 53) ci pro-
pongono il personaggio narratore, Socrate, che dà voce alle sue emozioni, al
suo vissuto, e a più riprese fa parola del ruolo svolto dalla theia moira nel
portarlo a vivere l’incontro con Alcibiade con specialissima, trascinante in-
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tensità. L’ampia citazione da Elio Aristide ci fornisce le parole conclusive del
dialogo, parole che ricordano la tensione emotiva con cui si chiude il Fedone

platonico. Ciò significa che l’autore ha tentato una rappresentazione impres-
sionistica del personaggio Socrate, della sua “filosofia” e dell’insegnamento
che dovrebbe scaturire dal dialogo, rinunciando a tradurre tutto ciò in conte-
nuti preposizionali. 

Qualcosa di analogo sembra potersi dire anche dello Zopiro di Fedone,
ma uno specialissimo rilievo, in questo caso, merita il fr. SSR III A 12 (da
Seneca), ossia il testo in cui Fedone (o, meglio, qualche personaggio di uno
dei suoi dialoghi) si diffonde sui minuta animalia i cui piccoli morsi sfuggo-
no alla percezione, tanto che tumor indicat morsum et in ipso tumore nullum

vulnus apparet. Partendo da questa osservazione, il parlante afferma che idem

tibi in conversatione virorum sapientium eveniet: non deprehendes, quemad-

modum aut quando tibi prosit, profuisse deprehendes, dando così forma a una
formulazione emblematica della medesima logica che sembra aver ispirato
Platone e svariati altri Socratici a ideare unità dialogiche non corredate di un
chiaro, esplicito punto di arrivo di carattere dottrinale, ma anzi orientate ver-
so la metacognizione.

Di nuovo, affiora un denominatore comune, si definisce un senso condi-
viso dei dialoghi socratici dei primi decenni del IV secolo, ed emerge ancora
una volta l’importanza di un approccio olistico alla letteratura socratica an-
tica.

5.3. La breve vita del dialogo socratico ‘inconcludente’. Ed ora un
cenno sulla precoce chiusura della parabola rappresentata dal dialogo socra-
tico “inconcludente”. Si può capire che l’innovazione di cui stiamo discuten-
do sia risultata troppo ardita per poter essere durevole. La superba creatività
della formula si rivelò un fattore di precarietà; lo stesso Platone tentò una
varietà di vie d’uscita: se con il Timeo attuò un parziale – ma significativo –
ritorno alle forme di comunicazione tipiche dei Peri physeos e, con le Leggi,
diede vita a un dialogo pensato come contenitore di un sapere vasto, relati-
vamente ben strutturato e apertamente proposto come attendibile, già con il
dialogo ‘dottrinale’ aveva saputo ideare – e per tempo – un ‘contenitore’ di
dottrine (con Socrate adottato quale portavoce) capace di rimanere formal-
mente aperto nelle sue conclusioni, o addirittura privo di un vero e proprio
punto univoco di approdo del discorso. Antistene, dal canto suo, pervenne a
riscoprire la forma trattato e trovò il modo di consegnare il suo sapere ad
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esposizioni di gran lunga meno filtrate di quelle platoniche. Lo stesso Ari-
stotele, vivente Platone, pubblicò dialoghi – si pensi al Protreptico – nei quali
l’arretramento autoriale si riduceva al minimo e l’autore manifestava chiara-
mente il proposito di accreditare determinate idee senza troppi filtri, mentre
maturava in lui non semplicemente l’opzione per il trattato, inteso come più
funzionale veicolo del suo multiforme sapere, ma l’invenzione di un nuovo
tipo di scritto ampio, approfondito e retto da una solida visione d’insieme del-
la trattazione.

Non è questa la sede per inseguire le varie fasi di declino (e poi di perio-
dici recuperi) della forma dialogica ‘aperta’ in filosofia49; tanto meno per
ripercorrere le fasi attraverso le quali il trattato si è definitivamente afferma-
to come modalità normale di archiviazione e comunicazione di ogni tipo di
sapere (con qualche residua riserva proprio per la filosofia). Qui basti regi-
strare alcuni degli indizi che permettono di identificare un’ampia fase di
entusiasmo per la forma dialogica intesa come modo nuovo del filosofare, e
particolarmente per il dialogo ‘aperto’, non concluso, mentre in ambiti diver-
si dalla filosofia la cultura del trattato continuò a svilupparsi ignorando le
vicissitudini della letteratura filosofica coeva (mi limiterò a ricordare la sto-
riografia post-tucididea). Del resto, non furono soltanto Antistene e Aristotele
a ricercare alternative al dialogo filosofico, dando luogo a una memorabile e
oltremodo durevole (ri)affermazione del trattato anche in filosofia: lo stesso
Platone sperimentò più alternative al dialogo ‘aperto’ di cui si è discusso fin
qui, peraltro preservando a lungo quell’adesione non piena, non incondizio-
nata dell’autore alle dottrine di volta in volta proposte che si è cercato di ana-
lizzare nelle pagine precedenti. Né si possono trascurare fattori appena più
contingenti, ma non meno rilevanti, che il Vegetti ha ben tratteggiato in que-
sti termini:

Il rapido declino della letteratura socratica fu in un certo senso dovuto al pe-
so del suo stesso successo. All’interno del genere si aprirono conflitti, que-
sta volta autoriali, intorno all’interpretazione e al senso della figura di So-
crate, che videro contrapporsi, a quanto ne sappiamo, Antistene e Platone, e

70 SOCRATICA 2005. STUDI SULLA LETTERATURA SOCRATICA ANTICA

49 In proposito è doveroso ricordare la vasta ricerca di Rudolf Hirzel, risalente all’ormai
lontanissimo 1895. Mi pare significativo che la sua ricerca, pur essendo datata quanto basta
per rendere desiderabile un riesame complessivo della materia, debba ancora dar luogo a qual-
cosa di comparabile. 



Senofonte a entrambi. Il gruppo <dei Socratici> si frantumò in una serie di
correnti rivali, e questa competizione fu decisa dalla creazione dell’Acca-
demia, che riuscì rapidamente a imporre il suo prestigio e la sua influenza
dentro e fuori Atene. Il successo della scuola determinò presto la priorità di
un autore – Platone – sul genere, che veniva così destinato all’esaurimento.
Se già Antistene era passato alla scrittura di trattati, l’obsolescenza del logos

sokratikos fu però in parte segnalata, in parte determinata dagli stessi dialo-
ghi tardi di Platone, in cui veniva consumata la marginalizzazione, o addi-
rittura l’espulsione del personaggio Socrate50.

Abbiamo poi il caso, quanto mai emblematico, del Clitofonte che figura
(a buon diritto, io direi51) nel Corpus Platonicum. Come è noto, il Clitofonte

documenta in modo inequivocabile la fase in cui la dinamica propria del dia-
logo socratico ha cominciato a stancare. Clitofonte esprime il dubbio che So-
crate sappia egregiamente esortare alla giustizia ma non conosca la giustizia
e non sia in grado di insegnarla. Clitofonte dà voce a chi non viene ‘fecon-
dato’ dal dialogare socratico e vorrebbe anche essere istruito con l’offerta di
teorie già assestate – ossia a chi non saprebbe giovarsi dell’intervento maieu-
tico e verrebbe probabilmente mandato da Prodico e altri (Theaet. 151b) – ma
pretendendo di dar voce al comune sentire, dunque alla fase di caduta del
fascino per i dialoghi in cui Socrate pilotava la conversazione “alla Socrate”.
Quello sembra, ormai, un gioco sterile, un modo di sottrarsi alla responsabi-
lità di dire, asserire, professare delle conoscenze, e così tradurre il metaco-
gnitivo in cognitivo.

Si delineano, per queste vie, indicatori tali da far pensare che, col loro
modo di fare filosofia e di essere filosofi, i Socratici operarono un’autentica
rivoluzione, ancorché di breve durata. Grazie a un orientamento che Platone
manifestamente coltivò a lungo e con speciale creatività, ma che è documen-
tato anche per Senofonte e così pure, in qualche misura, per Eschine di Sfetto
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50 Vegetti 2007, p. 130.
51 Accenno appena a considerazioni che andrebbero semmai sviluppate a parte: la ricchez-

za e fluidità della pagina platonica sono caratteristiche in grado di marcare molto bene, a mio
avviso, la distanza tra autentico e non autentico, e da ciò scaturisce una indicazione non con-
clusiva, ma pur sempre di peso, per ipotizzare che il Clitofonte sia opera minore o mai com-
pletata di Platone (e per escludere che l’Ipparco, per esempio, possa essere stato scritto dallo
stesso autore).



e Fedone (e che dunque poté essere condiviso anche da altri esponenti del
gruppo), i Socratici della prima generazione seppero dar vita, a pochi anni
dalla morte del maestro, a una creativa alternativa al trattato, serio o para-
dossale che sia: la rappresentazione di persone impegnate a riflettere, la non-
impazienza di concludere e asserire, il gusto per un dialogare inconcluso e
quindi strutturalmente ‘aperto’, nuove forme di arretramento autoriale che ci
appaiono semplicemente inconfondibili. Così, di nuovo, è la considerazione
dell’insieme a permetterci di stimare la portata di una linea di tendenza che
trascende la specificità di singoli dialoghi, e che anzi rischia di non affiorare
finché si continua a prestare attenzione a singoli dialoghi o porzioni di dia-
logo.
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